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О СЕБЕ, О РОДНЫХ, ДРУЗЬЯХ, УЧИТЕЛЯХ 
В связи с 275�летним юбилеем Академии наук журнал «Вопросы истории естествознания и техники» провел 

опрос некоторых известных представителей отечественной науки.  Мы помещаем ответ Сергея Павловича на 
первый вопрос: «Как, под влиянием каких причин, мотивов и жизненных обстоятельств Вы пришли в науку?» 

В моем интересе к науке большую роль сыграли учителя 265�й московской средней школы — физик Ев�
гений Евграфович и химик Николай Георгиевич. Евгений Евграфович диктовал нам для записи основные 
положения физики. И многие разделы мы знали наизусть. В старших классах Николай Георгиевич организо�
вал лекции учеников перед классом. Свое выступление приходилось готовить по учебникам для вузов. Тео�
ретическую часть вел один из выступающих учеников, а в это же время химические опыты показывал другой 
ученик. Такое ведение занятий в 10�м классе приучало нас не только к навыкам самообразования, но и к 
умению согласованно работать в коллективе, делать совместную работу и учиться на опыте выступлений то�
варищей. Отдельные доклады иногда удавались блестяще и производили на нас очень сильное впечатление. 
Школьная рутина, натаскивание заменялись активной поисковой работой, мы учились выступать, а не отве�
чать урок. Мы начали уважать себя. У меня на всю жизнь осталась манера, слушая докладчика или высту�
пающего ученика, набрасывать план того, что я мог бы сказать по этому вопросу. 

Это было интересно, пробуждалось творчество. А что еще в жизни может 
быть интереснее?! Проснулось и любопытство. Физик Евгений Евграфович реко�
мендовал читать замечательные популярные книги Перельмана. Мы с увлечением 
обсуждали отдельные этюды Перельмана, темы домашних сочинений. Один из 
моих друзей написал домашнее сочинение на 30 страницах в стихах. Мы система�
тически посещали кружок при Московском планетарии, который многие годы вел 
Зигель. Бывали на лекциях по астронавтике и литературе в МГУ. Слушали вместе 
развлекательную и серьезную музыку на пластинках, бывали в Третьяковской 
галерее и Консерватории. 

Сложилась тесная компания друзей. Юрий Манн (ныне профессор, академик, 
известный критик и член Союза писателей), Владислав Зайцев (профессор МГУ, 
специалист по литературе XX века), Николай Васильев (известный ученый в об�
ласти химии и биологии, член�корреспондент РАН, к сожалению, рано ушедший 
из жизни), Валентин Ершов (долгие годы работал в Институте прикладной мате�
матики РАН, где занимался баллистикой космических аппаратов, некоторое вре�
мя состоял и тренировался в отряде космонавтов, недавно умер), я, Сергей Кур�
дюмов, и Даниил Островский (с ним мы потеряли связь вскоре после школы). Мы, 
конечно, занимались и спортом, ходили на лыжах по окрестностям Москвы, часто 
собирались. Для меня большую роль играл журнал «Знание — сила», научно�попу�
лярные статьи разжигали интерес к «тайнам природы». 

Жить в военное и послевоенное время было трудно, но интересно. Страна одержала великую победу. 
Большую роль в умении устанавливать контакт с людьми, вести организационную работу, демократически 
обсуждать проблемы нашей жизни играл комсомол. Я вступил в комсомол в начале 1943 г., когда шла Вели�
кая Отечественная война. В это время я с родителями был в эвакуации в Ульяновске. Для нас, которых в то 
время однорукие военруки учили в школе разбирать и собирать с закрыты�
ми глазами затвор винтовки, вступить в комсомол значило — стать откры�
тым врагом фашизма и следовать примеру краснодонцев. В эвакуации я с 
удовольствием одолел занимательную астрономию Фламариона и рассказы�
вал о Вселенной дворовым ребятам. И вообще мы сами создавали системы 
самообразования. Учили наизусть «Демона» Лермонтова для тренировки 
памяти. Учились приемам сосредоточения и самовнушения, с увлечением 
читали Станиславского, занимались (по Мюллеру) зарядкой с обтиранием 
(крепили тело и дух). Над столом висело расписание, что надо сделать, про�
честь, изучить; помимо уроков, работали в Ленинской детской библиотеке. Я 
занимался работами по ракетной технике, ядерной физике, читал Циолков�
ского, Цандера. Была уверенность, что стоит внести какую�либо задачу в 
программу жизни (была и такая) — и это будет сделано. Так от маленьких 
дел, от маленьких побед над собой и обстоятельствами жизни крепла убеж�
денность в выборе жизненного пути. Были и первые радости научного твор�
чества. Шли обсуждения с друзьями. Систематически велся дневник и само�
анализ. Делались научные доклады на семинарах дома и в школе (помню 
свой доклад по специальной теории относительности). 

Взрослые часто с опаской относились к нашим систематическим сборищам: как бы не сболтнули лиш�
него. Скрытая, страшная сторона жизни была всем нам известна с детства. Мой дядя�архитектор был аре�
стован (плохо отозвался о Сталине). Донес его друг и соперник. Посадили и дядю, и друга, и тетю Ванду, 
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из�за которой шло соперничество. Другой дядя был известный генерал�
лейтенант Владимир Николаевич Курдюмов. У него часто собиралась компа�
ния, где бывал и я с родителями. В основном собирались родственники же�
ны — Марии Алексеевны Шкаренковой�Курдюмовой. Было очень весело. 
Шутки, игры в шарады, легкое застолье. Это были очень дружные братья и се�
стры и их близкие. Поддерживали друг друга как могли. Дядя Миша Шкарен�
ков был до революции гвардейским офицером. Чего он натерпелся в револю�
цию — трудно представить. 

То было переломное время, да еще с какой жестокостью и разрухой. Но 
народ учился, строил, приспосабливался. Дядя Миша в 40 лет окончил ВГИК и 
был прекрасным оператором на «Моснаучфильме». Была вера в светлое буду�
щее, была и жертвенность, была и жесткость. Теперь думается, если бы осу�
ществился полностью замысел с нэпом, не пришлось бы силой собирать СССР, 
а потом переживать его развал. Развитые в последние годы теории в рамках 
синергетики говорят, что тенденция к объединению, несмотря на все отступ�
ления, будет в среднем побеждать и, мало того, исторически необходима. Но нужны надежные экономиче�
ская и социальная основы. Надо созреть сознанию, понять, что без объединенных усилий человечества 
ему не преодолеть надвигающихся кризисов. 

Вспоминаю рассказы дяди Володи Курдюмова, как у него арестовали весь штаб корпуса и выбивали из 
арестованных и его близкого человека (ординарца) Беленко показания друг на друга и на него. Каждую 
ночь он ждал ареста. А когда за ним пришли, он, боевой офицер, просидевший в окопах всю первую миро�
вую, достал пистолет и выстрелил в притолоку над головами стучавшихся в дверь. «Кто войдет первым — 
тому пуля в лоб». Одновременно он крикнул пришедшим, что звонит К. Е. Ворошилову. И он, плача в труб�
ку от бессилия и унижения, что его, как барана, уведут и втолкнут в эту мясорубку расследования, просил 
защитить его. Пришедшие ушли, считая, что все равно он никуда не денется. (Вот что страшно было: от 
своих�то никуда не денешься. Или становись врагом народа.) А через несколько дней следователей и лю�
дей из НКВД самих посадили. И, как рассказывал дядя, с ними в камерах расправились те, кого они допра�
шивали. 

Мы все это знали. Манера думать вместе с автором и делать заметки на полях книги чуть не подвела ме�
ня. В 9�м и 10�м классах я с увлечением читал первый том «Капитала» Маркса, книги Энгельса, «Материа�
лизм и эмпириокритицизм» Ленина и оставлял на полях свои замечания. Книги попали к чужому человеку. И 
он предупредил — за такие замечания и сесть можно — пусть сотрет скорей. Но люди и в этих условиях про�
должали жить, творить, учиться, строить, и ничего не может быть нелепее вывода сегодняшних горе�

публицистов, что народ  де зря прожил эти 70 лет советской власти. 
В 1947 г. я поступил на физфак МГУ. А сразу после окончания отде�

ления ядерной физики попал в геофизическую комплексную экспеди�
цию ГЕОФИАНа, которую возглавлял Андрей Николаевич Тихонов. Че�
рез полгода она объединилась с группой М. В. Келдыша в Отделении 
прикладной математики при МИАН. До этого я свой диплом делал в 
ФИАНе у Моисея Александровича Маркова, он был посвящен коротко�
действующим ядерным силам от многих тел. Моисей Александрович про�
сил оставить меня у себя в ФИАНе — в аспирантуре. Однако как раз в это 
время его философские воззрения подверглись уничтожающей критике 
со стороны философов. При распределении человек в фуражке с синим 
верхом сухо сказал: «На объект к товарищу Тихонову». Аспирантура с 
интересной темой сорвалась. Я был расстроен. Позвонил своей тете 
Александре Николаевне Разенковой (Пчелиной), сестре моей матери, и 
просил ее через О. Ю. Шмидта посодействовать, чтобы меня оставили в 
ФИАНе. Шмидт ответил, что я неправ, так как не знаю, какие великие 
дела делаются у Андрея Николаевича Тихонова. 

Александра Николаевна сыграла большую роль в моей жизни. 
Энергичная, волевая, умная — она была старшей сестрой в семье Пче�
линых. Врач по профессии, она вышла замуж за известного ученого, 
позднее академика�секретаря АМН СССР Ивана Петровича Разенкова. 

Я со своим двоюродным братом Николаем Ивановичем Разенковым и любимыми двоюродными сестрами 
Шурой и Наташей прожил много замечательных дней на Николиной горе, где у них была дача в поселке 
РАНИС. Там мы росли (в детстве и юности) в среде детей ученых и артистов, там были Ляля Энгельгардт, 
Василий Ливанов, Николай и Дмитрий Шебалины, Дмитрий Львов, Сережа и Андрей Капица, Наташа Ли�
ванова... Это была не золотая, а творческая молодежь. У всех перед глазами был пример их отцов — круп�
ных ученых, выдающихся артистов, актеров, композиторов. 

В 1941 г. я уехал из Москвы в товарном вагоне вместе с Александрой Николаевной, ее детьми и моей 
бабушкой Марией Михайловной Пчелиной, одной из первых образованных женщин России (она окончила 
Бестужевско�Рюминские высшие курсы). Она жила в нашей семье. Ее дочь Мария Николаевна Пчелина — 
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моя мать, по профессии медсестра. Мама была замечательным добрым, веселым, любящим человеком — 
оттого, наверное, и прожила она с нами до 92 лет. Родители в нашей семье были заняты на работе. Отец, 
Павел Николаевич Курдюмов, был врачом. Овладел многими специальностями — педиатр, рентгенолог, 
работал одно время физиологом у И. П. Разенкова в Институте экспериментальной медицины. Он остался 
в 13 лет со старшим братом Володей и младшей сестрой Зиной без родителей. Подрабатывая, кончил меди�
цинский, — он всегда отличался поисковой научной инициативой, постоянным самообразованием (в вой�
ну развивал методы определения по нескольким рентгеновским снимкам положения осколков у раненых 
солдат, самостоятельно изучил английский, работал в кружке Бехтерева, очень интересовался работами 
профессора Анохина). 

Наверное, вся среда, в которой я жил, была для меня образцом, примером. Она сформировала мировоз�
зрение, манеру упорно работать по долгосрочным планам, уверенность, что мир жесток, но потрясающе ин�
тересен, динамичен, и ждет наших усилий в общем процессе создания настоящего социализма и коммуниз�
ма. В это мы искренне верили и в школе, и учась в вузе. При этом тайно, почти подсознательно, были насто�
роже в разговорах и высказываниях. Жили и верили в идеалы системы, но и опасались ее. Однако развороту 
своей научной деятельности я более всего обязан работе в Институте прикладной математики (теперь имени 
М. В. Келдыша). 

Это время совпало с золотым веком взлета со�
ветской и мировой науки. Я попал в школу акаде�
миков А. Н. Тихонова и А. А. Самарского. Долгие 
годы работы с моим непосредственным учителем 
Александром Андреевичем Самарским, коллекти�
вом его отдела и со многими другими сотрудника�
ми ИПМ помнятся как самые счастливые. Инсти�
тут всегда был на острие проблем человечества. 
Всех сближало использование компьютеров в на�
учных исследованиях. Первые ЭВМ, первые про�
граммы, первые модели неуправляемого и управ�
ляемого термоядерного синтеза, управление тра�
екториями полета космических аппаратов, а в 
дальнейшем широкое внедрение компьютеров, 
моделей в различные области науки и техники и, 
наконец, попытки новых наук — кибернетики и 
синергетики — осуществить синтез естественно�
научного и гуманитарного знания с целью преодо�
ления кризиса в России и надвигающихся глобаль�
ных кризисов человечества. 

А. А. Самарский и А. Н. Тихонов. отография 
учителей Сергея Павловича всегда стоял  на его 

рабочем столе 

Я и сейчас опять, как в 10�м классе, но по�новому и, главное, более конструктивно вижу перед собой те 
же, по сути, проблемы: куда идет человечество? как найти условия более устойчивого совместного развития 
стран, регионов? что конструктивного могут дать для решения этих проблем открытые законы нелинейного 
мира, теории прохождения катастроф, новое мировидение? 

Замечательной была атмосфера внутри научных 
школ. Мы часто собирались не только в институте, но 
и дома у преподавателей, бывали вместе в походах, на 
многочисленных научных конференциях в различных 
городах СССР и за границей. Непередаваемое удо�
вольствие найти заинтересованных коллег и соратни�
ков в различных республиках СССР, людей различ�
ных национальностей, и через них ощутить всю пре�
лесть и глубину культуры различных народов. Уви�
деть их любимые святые места, послушать их легенды 
и стихи, увидеть историю народов их глазами и, глав�
ное, участвовать в общем познавательном движе�
нии — этой разрастающейся, как снежный ком, ар�
мии увлеченных исследователей в новых областях 
науки. Мы принимали участие в организации боль�
шого количества семинаров, конференций (общесо�
юзных и международных). До сих пор у меня остается 
твердое мнение, что объединение людей естествен�
ней всего осуществить через устойчивые формы на�
учных и культурных контактов. Изоляция как внутри 
СНГ, так и по отношению к мировому научному со�
обществу грозит снижением уровня как науки, так и 
образования. 
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